Ты это поймешь, когда однажды станешь мамой
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Аннализа умирает в ванной. Ребенок кричит. Ее муж в панике. Доула[[1]](#footnote-1) звонит в 911 по сотовому телефону, перепачканному красным. Ее окружают кружевные облака крови. Ее глаза остекленели, по щекам протянулись дорожки от слез.

К тому времени, как приехала "скорая", Аннализа вновь дышала. Вокруг ванны широким кругом разлилась кровь, медленно стекающая с живота. Если прищуриться, то брызги крови будут похожи на буквы, цифры, знаки и символику. Если бы вы внимательно рассмотрели рану на животе Аннализы, то увидели бы кровь и тонкую, как паутина, нить, оборванную на конце. Если бы вы сунули руку в карман ее мужа, то почувствовали бы очертания холодных ножниц, скользких от теплой крови. Врачи "скорой помощи" не делают ничего из этого. Доула молчит. Муж объясняет, что они запаниковали, *ха-ха, да, наш первенец, нам нужно было ехать в больницу*. Врачи "скорой помощи" проявляют понимание. Ребенок плачет. Они укладывают ребенка и мать на носилки.

Аннализа мертва. Но что-то еще движется под ее кожей.

• • •

Аннализа и ее муж переезжают в двухэтажный дом рядом с университетом. Это настоящий цирк из-за движущегося грузовика и множества коробок, и Аннализа понятия не имеет, где какие вещи находятся. Ножницы ее мужа нигде не найдены. Он в восторге от переезда: больше места для ребенка, больше света в спальне и возможность избавиться от травм, причиненных их старым домом. Это ближе к университету, а у ее мужа назначена стажировка. Неважно, какой Аннализа была до родов — сейчас она прижимает новорожденного к своей мягкой груди и улыбается их новой соседке.

Соседку зовут Джина. Она тоже преподает в университете, на факультете антропологии. Она спрашивает о ребенке, и Аннализа рассеянно улыбается. Ребенок, в основном, тихий. Ребенок что-то бормочет.

“Она очень милая”, - говорит Джина, но для ушей Аннализы это звучит неубедительно. Аннализа знает, как отличить правду от лжи. Аннализа слишком долго выдерживает взгляд Джины. Она не привыкла еще смотреть двойным зрением. Улыбка Джины почти исчезает.

"Неужели?" - говорит Аннализа, и Джина смеется, и Аннализа смеется, и муж выходит на крыльцо и тоже смеется. Перед уходом он целует Аннализу в щеку. Он больше никогда не целует Аннализу в губы.

• • •

Отношения - это контракт между двумя сторонами, которые делают вид, что у них его нет. Условия союза Аннализы и ее мужа следующие:

1. Аннализа и ее муж связаны священным браком и кровными узами, а также травмирующим событием - родами их первенца, о которых они больше никогда не заговорят. То, что сотворило человечество, ни один бог не разрушит.

2. Аннализа любит своего мужа, и он отвечает ей взаимностью, с отчаянием, почти похожим на поклонение.

3. Аннализа - это Аннализа, поскольку ее муж никогда не хотел никого, кроме своей жены.

4. Муж обеспечит ее всем необходимым, ради возможности наслаждаться общением с Аннализой, проявляющей благоразумие.

5. Развод не является возможным вариантом.

• • •

Два месяца, и дом распакован. Аннализа исследует его незнакомыми руками, чужими пальцами. Она кормит ребенка из бутылочки и терпит неодобрительные взгляды пожилых женщин в кофейне дальше по улице. Аннализа не знает, почему вызываетнеодобрение. Похоже не из-за того, что ребенок плачет.

Ребенок больше не плачет. Аннализа подумала, что, возможно, он уже заговорил или, по крайней мере, может передвигаться. В конце концов, Аннализе потребовалось всего двадцать часов, чтобы во всем разобраться. Но младенец - это сонный мягкий комочек, свернувшийся у Аннализы на груди. Она гладит его тонкие пушистые волосики и удивляется их текстуре. Когда темнеет, она пеленает малшку и укладывает ее спать. Она смотрит на нее, пока та спит. Она всегда меняет подгузники ребенку, даже не поморщив нос.

“Он когда-нибудь заботится о ней?” - неодобрительно спрашивает Джина. Джина разведена, и у нее есть кошка, которая выгибается дыбом и шипит всякий раз, когда Аннализа появляется в поле зрения. Джина стала приглашать Аннализу на прогулки за кофе, которые неизбежно заканчиваются тем, что они садятся за ближайший к окну столик в кафе. Аннализа любит наблюдать за проходящими мимо людьми.

“О, он занят”, - говорит Аннализа. Она не знает, чем занимается ее муж целыми днями. Он рано уходит из дома. Возвращается поздно. Он не говорит ей, куда положил ее вещи.

"Это не оправдание", - говорит Джина, делая большой глоток кофе. – "На дворе двадцать первый век”.

"Он занят", - повторяет Аннализа. Ее муж всегда приходит домой поздно и целует в щеку — *"Привет, дорогая",* — а потом поднимается наверх, чтобы подержать ребенка. Он целует ребенка в лоб, баюкает его головку и укладывает обратно в колыбельку. Затем он снимает пиджак, рубашку и слаксы. Под ними у него голые узловатые колени, волосы на ногах, животе и руках, и он валится на кровать. Он просит ее, *пожалуйста, ложись в постель.*

И Аннализа снимает юбку и рубашку. Она прижимается к нему, его теплые руки прижимаются к заживающей ране на ее животе, его лицо прижимается к ее затылку.

“О боги, Аннализа”, - говорит он. Он прижимается к ней и шепчет о своих страхах. Иногда он плачет и всхлипывает, называя ее по имени. “Все будет хорошо”, - говорит он. ”У нас все будет хорошо".

Аннализа опускает взгляд в свою чашку.

“Я не возражаю”, - говорит она.

“Готова поспорить, он заставляет тебя делать всю работу по дому”, - говорит Джина.

“Он никогда не заставляет меня готовить”, - говорит Аннализа. “Он не доверяет мне пользоваться плитой".

• • •

Аннализа иногда приносит мужу ланч в его офис в кампусе. Она всегда приносит ему одно и то же: сэндвич с тонко нарезанным ростбифом, сыром и желтой горчицей, колу, пачку чипсов. Все, что не нужно готовить. Он встречает ее в дверях своей маленькой комнаты, и она протягивает ему коричневый бумажный пакет.

“Можно мне войти?” - всегда спрашивает она, наклоняя голову, чтобы заглянуть ему через плечо. Обычно внутри сидит один или два аспиранта, которые обсуждают с ним старые мифы, мертвые языки, все то, о чем Аннализа могла бы рассказать, если бы захотела. Если бы это было то, ради чего ее муж заключил контракт. Позади нее проходят стайки болтающих старшекурсников. Аннализа наблюдает за ними краем глаза. Их синхронные движения, то, как они двигаются в неразрывном тандеме, напоминают ей о доме.

- Нет, но спасибо тебе, дорогая, - говорит он и наклоняется, чтобы поцеловать ее в щеку. Отсюда Аннализе открывается прекрасный вид на его кабинет. Он забит старыми книгами и пыльными бумагами, толстыми фолиантами в кожаных переплетах и другими кожаными вещами. Здесь есть большой плакат с изображением ацтекского алтаря, еще один большой плакат с четырьмя всадниками Апокалипсиса, еще один с Йормунгандом[[2]](#footnote-2), обвивающим мир своими кольцами. Этот плакат всегда вызывает у Аннализы улыбку.

Легенды и религия, сравнительная мифология — у ее мужа докторская степень по археологии, но его настоящей любовью всегда были тайны. Он написал три книги. У него есть популярный подкаст. Он замечательный человек. Аннализа обожала его.

Ножницы лежат на его столе. Она видит блеск их ручек. С их помощью было бы так легко отрезать контракт от ее кожи, если бы только условия не были такими жесткими. Но Аннализа не может смириться с разлукой и, следовательно, не может войти во владения своего мужа и взять в руки его инструмент. Она отводит взгляд, чтобы посмотреть в темные глаза мужа.

“Впусти меня”, - говорит она. “Дай мне ножницы. Я расскажу тебе такое, о чем ты и мечтать не мог”.

“Нет”, - говорит ее муж, и Аннализа чувствует запах его пота. “Нет, я этого не хочу”.

“Чего же ты хочешь?” - спрашивает она. Она ощущает на языке вкус нового контракта, то, как он подействует на нее, не так удушающе, как их нынешнее соглашение.

"Аннализа", - вздыхает он, и разговор заканчивается.

• • •

Аннализа проводит дни, исследуя окрестности. Душ, который прогревается за несколько минут. Спальня, в которой днем становится слишком жарко. Кухня с газовой плитой, на которой она готовит одно яйцо на завтрак. Она помнит о голоде, но после родов ей становится слишком тесно, чтобы есть. Она проводит долгие послеобеденные часы, складывая белье на диване и смотря телевизор, а ребенок спит рядом с ней. Она смотрит передачи, где все всегда улыбаются. Белые вспышки костей, угрожающие проявления восторга.

Когда Аннализа устает наблюдать за происходящим, она выходит на улицу. В кофейне, расположенной дальше по улице, она показывает малышке выпечку, разномастные чашки и коробки с цветами. Малышка рассматривает предметы и воркует. Иногда с ней остается Джина. Джина стучит в ее дверь и говорит что-то вроде: “В трех кварталах отсюда по субботам проходит фермерский рынок” или “Я ухожу, если хочешь, приходи".

Джина всегда задает вопросы резким тоном, быстро и смущенно. Она задает их так, словно это утверждение, но Аннализа может разобрать вопрос по ее губам. Джина одинока. Аннализа понимает, что такое одиночество. Аннализа тоже одинока.

- Я бы с удовольствием, - говорит Аннализа и улыбается, совсем как на телеэкране.

• • •

Прогулки Аннализы перемежаются долгими отрезками времени, когда она наслаждается карамелью, а часы тикают, и Аннализа тикает им в такт. Если до переезда у Аннализы были друзья, семья, кроме мужа и ребенка, то теперь все они ушли. Аннализа отдалилась от них. Ребенок не в счет. Ребенок появился на свет из ее тела.

Иногда Аннализа стоит перед зеркалом в ванной и растягивает бледную кожу на животе. В центре его есть темно-красная рана, стянутая швами. Рана быстро заживает, но все еще кажется болезненной — через две секунды из нее потечет кровь. Ее кожа кажется очень тонкой. Она видит светло-голубые капилляры, пересекающиеся под эпидермисом, над дермой и темными тяжами мышц, блестящую оболочку брюшины, покрытую золотистыми жировыми пятнами, и тени вен - паутинные сосуды, расползающиеся по ее влажному пространству, над кишками и всем остальным телом. Таким тонким слоем, чтобы все поместилось.

• • •

Позднее субботнее утро, а ее муж еще не выходил из дома. Необычное поведение для него, но Аннализа только начинает готовить свою обычную яичницу.

“Ты пользуешься плитой”, - говорит ее муж, отрываясь от своего ноутбука. Аннализа бросает на него взгляд, разбивая яйцо на сковороду. Оно шипит в масле, белки сворачиваются.

"Да", - говорит Аннализа. “Это не сложно”.

До переезда сюда она никогда не пользовалась газовой плитой.

"Я думал, ты не знаешь, как это делается", - говорит ее муж, и она слышит в его голосе кисло-соленый привкус страха. Обычно ему удается говорить тихим шепотом. Ей нравится его вкус. Иногда по ночам она говорит ему ужасные вещи, просто чтобы почувствовать их запах. “Я не могу любить тебя”, - говорит она. “Я не знаю, что такое любовь, но что бы я ни чувствовала к тебе, это никак не может быть любовью”. Иногда он плачет, и Аннализа поцелуями вытирает его слезы.

“Ты отказываешь своей жене в доступе на кухню”, - говорит Аннализа. “Как это нетрадиционно. Разве обычно не бывает наоборот?”

"Аннализа", - произносит он, и форма всех слогов ему хорошо знакома. Он так давно знает Аннализу. Они вместе учились в школе: обоюдная симпатия с первого взгляда на уроке философии, когда они сидели рядом и он похвалил наклейки для ее ноутбука, затем роман в колледже, за которым последовала свадьба, аспирантура, археологические раскопки и стипендии, и, наконец, в один прекрасно-ленивый солнечный день Аннализа приняла решение, она обнимает мужа сзади и шепчет ему на ухо: *"Давай заведем ребенка".*

Она помнит их долгие разговоры поздно вечером перед рождением ребенка, запечатленные на химическом отпечатке гиппокампа Аннализы.

“Хочешь, я и тебе приготовлю яичницу?” - спрашивает Аннализа, поддразнивая. “Ну же. Ты знаешь, что я не могу причинить тебе вред".“Не можешь или не будешь?” - спрашивает он.

“Это плита”, - говорит она. “Я тоже в комнате. И ребенок. Как ты думаешь, я бы стала?”

“Я не знаю”, - говорит он, честно. Редкий случай, у ее мужа. Он качает головой. “Я пришел не для того, чтобы спорить. Я хотел спросить, как у тебя дела? Как ты приспосабливаешься?”

“Прошло уже несколько месяцев”, - говорит Аннализа. “Я привыкаю. Получилось бы быстрее, если бы ты больше помогал с ребенком. Почему ты спрашиваешь меня об этом сейчас?”

“Ты все время носишь ее на руках", - протестует ее муж. – "Я просто хочу знать, счастлива ли ты. Здесь. Я тут подумал, и... это ужасно серьезная перемена, не так ли?"

Аннализа ложкой взбивает яичный желток с горячим маслом, чтобы белки застыли.

“Невообразимо”.

Она говорит это буквально. Ее муж не смог бы этого понять. Она не смогла бы объяснить. В комнате надолго воцаряется тишина. Аннализа выключает газ и выкладывает яйцо на тарелку. Она берет вилку и садится за стол.

"Привет", - говорит муж Аннализе, вставая из-за стола и наклоняясь вперед, чтобы поцеловать ее в макушку. “Я скучаю по тебе".

“О чем ты говоришь?” - спрашивает Аннализа, разламывая вилкой желток, и желтое разливается по ее тарелке. – "Я здесь.”

• • •

Аннализу восхищают выходы. Ребенок вышел из ее тела. Аннализа выходит через двери, которые открываются и закрываются. Темная рана на ее животе скреплена струпьями и бечевкой. Ее муж постоянно уходит.

Она рассказывает об этом Джине.

“Он мудак”, - говорит Джина. “Ты должна это видеть, верно? Ты же знаешь, что тебе не нужно с этим мириться”.

Аннализа может видеть ход мыслей Джины. Джина мыслит в противоположность Аннализе — никакого очарования выходами, бинарностью прихода и ухода. Джина думает о людях и о том, как они меняются — о костях, найденных в древних пещерах, и доказательствах смешения ДНК, о неандертальцах, денисовцах, *хомо сапиенсах*, об отколотых глиняных черепках, обо всем, что мы носили на себе: стеклянные бусы и осколки полированного кремня, о сотнях матерей и миллионе детей, о руках, которые держались за руки, причиняя боль плоти, и в конце концов никто из нас никогда не освободится друг от друга.

Последняя часть - это понимание, которое они с Аннализой разделяют. Это то, что создает между ними родство.

“Он мой муж”, - говорит Аннализа. “Разве ты не будешь скучать по мне, если я уеду?”

"Конечно, я бы скучала по тебе, но ты всегда так говоришь", - говорит Джин. – "Что он твой муж. Но я никогда не слышала, чтобы ты говорила о том, заботишься ли ты о нем — это звучит так, будто ты остаешься только ради ребенка. А он даже не помогает! Такое ощущение, что он не хочет находиться рядом с тобой или что-то в этом роде. Послеродовая депрессия влияет на *отцов*?"

“Я не знаю”, - говорит Аннализа, поглаживая нежные волосики ребенка. “И не говори так, он любит меня”.

В этом вся правда: ее муж любит Аннализу, и Аннализа горячо любила его в ответ.

“Если история чему-то нас и научила, - говорит Джина своим лекторским тоном, - так это тому, что одной любви не всегда достаточно”.

“Скажем, я хотела бы уйти”, - говорит Аннализа, наклоняясь вперед. Ребенок булькает, протестуя против того, что его тискают. “У меня дома семья. Я не видела их с тех пор, как переехала. Ты бы мне помогла?”

“Конечно”, - говорит Джина. Аннализа улыбается ей. Контракт, который на самом деле не контракт, заменяющий старые соглашения.

• • •

Время не помогло Аннализе успокоиться. Ее растерянность превратилась в терпимый дискомфорт, как вода в нагретой кастрюле, которая никогда не закипит. Утром она просыпается по будильнику и бормочет, *еще пять минут*,, пока не слышит плач ребенка. Каждый день она смотрит на свое тело в зеркало. Ее волосы цвета меда, покатые плечи и мягкий живот с заживающей линией. Скоро от этого останется только легкая морщинка, швы рассосутся. Контракт впитался в ее плоть, пока не стал частью ее правды, пока тело не стало ею, а она - телом, и любопытство не привело ее в в клетку. Через несколько месяцев не останется даже шрама, и все неприятности, связанные с родами, будут забыты. Время на исходе. Тело забывает, ничто не помнит.

Она подходит к детской кроватке — малышка уже несколько месяцев как выросла из люльки — и берет ее на руки. Она воркует с ней, радуясь встрече с мамой. Та воркует в ответ.

“Ты рада видеть маму?” - спрашивает она. “Ты любишь маму?”

Малышка хихикает.

Любовь - это не то, что она понимала раньше. Но теперь она знает: любовь - это восхитительно странная грань желания, а она всегда понимала, что такое *нужда*. Это все, что было там, откуда она пришла, — желание и последующее получение желаемого. Это то, что привело ее к мужу, - ее любопытство и проверка его искренних желаний. Аннализа хочет того же.

• • •

Аннализа стучит в дверь Джины, крепко прижимая к себе ребенка. Джина распахивает ее, и слышит, как на заднем плане воет кошка.

"Привет", - говорит Аннализа. – "Могу я попросить тебя об одном странном одолжении?"

“Конечно”, — говорит Джина, потому что за несколько месяцев между ними установилось доверие, заключались небольшие контракты - они покупали кофе друг для друга, выполняли совместные поручения, разговаривали, давали обещания.

“Отлично”, - говорит Аннализа. “Ты ведь знаешь, где находится кабинет моего мужа, верно?”

“Конечно”, - говорит Джина.

“Не могла бы ты выполнить одно мое поручение? Мне нужны ножницы, которые он держит на столе, в стаканчике с карандашами. Но я не могу оставить ребенка, ей пора вздремнуть.”

“Конечно”, - говорит Джина. “Это ведь не так уж и странно”.

"Позволь, я дам тебе запасные ключи от его кабинета". Аннализа знает, где ее муж их оставляет. Она исследовала каждый дюйм их дома, и никогда физический замок не закрывал ей доступ в его кабинет. Она достает ключи из кармана и протягивает их Джине. “Спасибо".

“Конечно”, - говорит Джина и машет Аннализе и малышке на прощание. Малышка машет в ответ.

Аннализа уносит ребенка обратно в дом, оставляя входную дверь незапертой, чтобы Джина могла войти. Она кладет ребенка на коврик на полу.

“Ты можешь сказать ”мама"?" - спрашивает Аннализа у ребенка, садясь рядом с ней. Ребенок что-то лепечет. Аннализа включает телевизор. Смех, улыбки, декорации. Лепет ребенка становится тише. И тут Джина прибегает обратно, держа серебряные ножницы так, словно это ядовитая змея, а на лице у нее написано замешательство.

"Господи Иисусе, Анна, они что, все *в крови*?"

"О, они у тебя!" - восклицает Аннализа, вскакивая на ноги и бросаясь к Джине. ”Отдай их мне!"

Джина отшатывается.

"Зачем они тебе? Они представляют биологическую опасность".

Кровь на лезвиях ножниц такая же свежая, как и несколько месяцев назад. Аннализа вздыхает.

“Я спросила тебя, поможешь ли ты мне уехать, и ты сказала, что поможешь”.

"Я так и сделаю", - подтверждает Джина, и Аннализа не может сдержать улыбки. Новые соглашения заменяют старые, *я помогу тебе уехать*, *отмена развода - это не вариант*. Джина, ее спасительница, находится так близко, что до нее можно дотронуться, — Джина, ножны, в которых заключено ее спасение, то, *что создано человечеством, человек все еще может разорвать на части*. Никогда не подписывайте контракт, не зная его лазеек.

“Мне нужны эти ножницы, чтобы уехать”, - говорит Аннализа. – "Пожалуйста, дай мне ножницы, Джина. Они нужны мне, чтобы отправиться домой".

Джина снова колеблется. Связи между ними достаточно, чтобы Аннализа могла прочитать ее мысли. Подозрительность, осторожность, замешательство, страх насилия. Клинок есть клинок, даже если лезвие тупое.

"Джина", - снова пытается Аннализ. “Я все объясню после того, как ты их отдашь". Опять же, услуга за услугу в контракте. Ей это не нравится, но начинает казаться, что это единственный способ. Этот вариант легковесен — только обещание предоставить информацию.

“Зачем они тебе нужны?” - спрашивает Джина.

Настала очередь Аннализ колебаться.

“Знаешь, семья, семейные реликвии”. Это не ложь. Это реликвия, которая касается ее семьи. Джина фыркает и протягивает их ей.

Аннализа тянется вперед, хватает теплую человеческую руку Джины своими холодными пальцами и тянет. Аннализа, держащая Джину, вонзает ножницы в живот Аннализы, разрывая следы швов, свежая кровь на свежей крови. Джина кричит.

То, что было Аннализой, истекает кровью из вновь открывшейся раны в животе Аннализы - хлещет из кожкостюма, неэвклидова черная вода, ее блестящие изгибы и повороты. Она открывает мириады светящихся глаз и протягивает свои многочисленные свисающие щупальца сквозь дыры в пространстве-времени, вытягивая одно из них, чтобы обхватить визжащую Джину, пульсирующие перемещения, *Аннализа мертва, Аннализа в ловушке, плохие отношения, сладкая клетка, очаровательная боль и странность, одинокое, одинокое возвращение домой, Джина хочет прийти?* а Джина стонет: "*Нет, нет, нет*", чего и ожидала та-которая-была-Аннализой, хотя это и досадно, потому что Джина всегда стремилась к общению, а дом - это не что иное, как связь. Но та-кем-была-Аннализа выполнила свою часть контракта - ей все объяснили, даже если Джина не в состоянии понять, — поэтому она с глухим стуком роняет Джину на пол и отводит назад щупальце, умело разрезая ножницами шов, чтобы она на самом деле могла проскользнуть домой.

Младенец, все еще лежащий на коврике для игр, что-то лепечет. Существо, которое было Аннализой, приоткрывает глаза, чтобы посмотреть на него. Щупальце ползет по полу, чтобы погладить младенца, перемещается, *Сладко-хлюп-шшш*, и малыш воркует.

Краем глаза она видит, как у века растет слезинка. Малышка обхватывает своей крошечной ручонкой ее щупальце.

Существо, которое было Аннализой, поднимает ребенка и укладывает его в гнездышко из щупалец. Оно помнит, как прижимала ребенка к груди Аннализа. Оно помнит, как ребенок хихикал. *Ты хочешь вернуться домой к маме?* она пульсирует-поет, и ребенок не стонет, а визжит от восторга. Во всех книгах по воспитанию детей, которые читала Аннализа, говорилось, что полезно прислушиваться к потребностям своего ребенка. Что новое окружение может обогатить его. Что матери важны.

*Ты возвращаешься домой с мамой,* она поет-успокаивает-кричит.

Она прижимает ребенка к себе так близко, что они практически сливаются воедино. Она протягивает свои щупальца через проход и каскадом несет их обоих домой.

1. Доула – компаньонка при родах. [↑](#footnote-ref-1)
2. **Йормунганд** ([др.-сканд.](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D1%80%D0%B5%D0%B2%D0%BD%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D0%B8%D0%BD%D0%B0%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA) *Jörmungandr*, [['jɔ̃rmoŋgɑndr]](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D0%B6%D0%B4%D1%83%D0%BD%D0%B0%D1%80%D0%BE%D0%B4%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D1%84%D0%BE%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%B0%D0%BB%D1%84%D0%B0%D0%B2%D0%B8%D1%82) — «огромное чудовище»[1]), а также по имени **Мидгардсорм** ([др.-сканд.](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D1%80%D0%B5%D0%B2%D0%BD%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D0%B8%D0%BD%D0%B0%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA) *Miðgarðsormr* — «змей [Мидгарда](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B8%D0%B4%D0%B3%D0%B0%D1%80%D0%B4)», «Мировой Змей»), представляет собой [морского змея](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%BE%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B9_%D0%B7%D0%BC%D0%B5%D0%B9) из [скандинавской мифологии](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B5%D1%80%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D0%BE-%D1%81%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D0%B8%D0%BD%D0%B0%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BC%D0%B8%D1%84%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B3%D0%B8%D1%8F). Он является вторым сыном [Локи](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%BE%D0%BA%D0%B8) и [великанши](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%81%D1%82%D1%83%D0%BD%D1%8B) [Ангрбоды](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D1%80%D0%B1%D0%BE%D0%B4%D0%B0)[2][3] и представляет собой аналог греческого [уробороса](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A3%D1%80%D0%BE%D0%B1%D0%BE%D1%80%D0%BE%D1%81). [↑](#footnote-ref-2)